横須賀市生まれ。桐朋学園高校、大学、ソビエト留学まで井口愛子氏に師事。66年ソビエト文化省の招きでモスクワ音楽院に留学、レフ・オボーリン氏に師事する。69年第3回ヴァン・クライヴァーン国際ピアノ・コンクール第2位入賞。翌年ニューヨークのカーネギー・ホールでデビューリサイタルを開き、以来、日本を代表する国際的ピアニストとして国内のみならずアメリカ、ヨーロッパ、アジアの各地でオーケストラと共演・リサイタルを行う。ピアノ芸術の真髄を伝える貴重な演奏家として活躍が期待されている。東京音楽大学学長、桐朋学園大学院大学特任教授。

東京音楽大学卒業後、フランス政府給費留学生としてパリ国立高等音楽院に留学。数多くの国際コンクールに優勝・入賞。国内はもとより、ヨーロッパ、北米などでリサイタル、オーケストラと共演。98年、第24回ショパン協会賞を受賞。CDはセイコーエプソンより多数発売。2008年より開催されたベートーヴェン:ピアノ・ソナタ全曲演奏会シリーズは好評を博した。12年にはジュネーヴ国際音楽コンクール・ピアノ部門審査員を務めた。東京藝術大学教授、東京音楽大学客員教授、スズキ・メソード特別講師長。

83年第32回ミュンヘン国際音楽コンクールで日本人初の優勝。サヴァリッシュ指揮バイエルン州立管と共演し、ミュンヘンでデビュー。フランクフルト放送響(現hr響)、ベルン響、チェコ・フィルをはじめ、国内外の各オーケストラと共演。録音はシューマン・ピアノ全曲録音他多数。「シューベルト ピアノ作品集6」が15年度レコード・アカデミー賞(器楽部門)、第70回文化庁芸術祭賞を受賞。最新CDは「ベートーヴェン　ピアノ作品集2」(フォンテック)。
18年ジュネーヴ国際音楽コンクールの審査員も務めた。現在、東京藝術大学教授、桐朋学園大学特任教授。

カ-ティス音楽院にて、J.ボレット、G・グラフマン、ザルツブルク・モーツァルテウムにてH.ライグラフ各氏に師事。ベーゼンドルファー=エンパイア、ジュネーヴ、リヒテル等の国際コンクールで入賞。世界15か国で演奏を行う。
近年は19世紀から20世紀初頭のピリオド楽器によるレコーディングに力を入れており、1816年製ブロードウッドとベートーヴェン、1925年製ニューヨーク・スタインウェイとラフマニノフ、1846年製プレイエルとショパン、シュトライヒャーとブラームス等の組み合わせでCDをリリース。最新盤はファツィオリを弾いたショパン練習曲集。現在京都市立芸術大学音楽学部教授。名古屋音楽大学客員教授。

毎日新聞で長年、クラシック音楽を担当。著書に「<セロ弾きのゴーシュ>の音楽論」(芸術選奨文部科学大臣賞、岩手日報賢治賞)、「<ゴーシュ>という名前」(NHK制定「日本の100冊」)、「冬の旅24の象徴の森へ」「音のかなたへ」ほか多数。音楽評論において初の日本記者クラブ賞受賞(2010年度)。CD、コンサートのプロデュースを手がけ、内外のコンクール審査員も務める。現在、桐朋学園大学学長。毎日新聞学芸部特別編集委員。